┌ • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • ┐•À NOUS DEUXPremière PartieChapitre O2•└ • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • ┘

[ Bill ]

Un membre du personnel, qui est responsable de moi, m'attend à la sortie du bureau du Dr Strauss. Il me fait un large sourire, auquel je me contente de répondre par un léger – voir presque invisible – sourire. Je me poste à côté de lui, attendant qu'il m'annonce le programme pour le reste de la soirée – que je connais déjà à cause de la routine ennuyeuse qui s'installe jour après jour. Pour le souper, je vais aller manger à la cafétéria un autre repas fade et sans saveur, puis je vais retourner dans ma chambre pour le reste de la soirée. Je n'aime pas rester avec les autres... ils sont tous trop déprimés ou trop joyeux. Ce ne sont pas les déprimés qui m'énervent; ce sont les joyeux. C'est vrai, ils veulent toujours parler. Et moi je ne parle plus avec les gens, ou presque. Je n'en vois pas l'utilité, tout simplement. La seule personne qui me donnait le goût de parler est partie, sans moi.

Je n'ai pas envie de revenir là-dessus. Trop de souvenirs se bousculent dans ma tête – heureux, et moins heureux. Si je suis ici, c'est en partie à cause des moins heureux. Mais, comme je disais, je ne vais pas revenir sur cela. Pas pour l'instant. J'ai encore trop mal.

Il est vingt heures, je suis seul dans ma chambre, et je ne sais plus trop quoi faire. Après un repas passé à l'écart des autres, seul à ma table, je suis revenu à «mon nouveau chez-moi». Je préférerais rentrer à la maison, enfin, à notre appartement. Je m'y sens mieux, même si ton odeur est encore présente et que ça me rappelle combien tu me manques.

Une idée qui ne m'a pas traversé l'esprit depuis longtemps m'arrive ce soir comme une illumination : pourquoi ne pas me remettre au dessin? Certes, j'avais arrêté, mais c'était parce que tu accaparais mes temps libres. Je n'avais plus trop le temps – ni l'envie – de dessiner à nouveau. Mais maintenant, qu'est-ce que j'ai à perdre? J'ai juste ça à faire, laisser aller la pointe de mon crayon sur une feuille de papier. Et puis, en plus de faire passer le temps, ça m'a toujours détendu. Quand je dessinais, j'étais dans un état second. Plus rien autour ne me dérangeait. La vie était belle. Mais quand j'y repense, elle était trop belle, la vie. Ça ne pouvait pas durer. Et en effet, dès que je m'arrêtais, tout me semblait plus difficile. Mais, je dois dire, c'était avant que je tombe amoureux. Avec l'amour, on se sent différent. Invincible. L'amour donne des ailes.

Ça y est, les larmes commencent à envahir mes yeux chocolat. À chaque fois que je repense à nous deux, ça me bouleverse toujours autant. Autant que le jour ou tu es parti. C'est comme si c'était hier dans mon esprit. Je me souviens de tout. Comment je me suis effondré par terre, en larmes, en apprenant la nouvelle, ou encore la sensation indescriptible qui m'a envahi. Je me sentais vide, inutile, déprimé et abandonné.

Bon, suffit les souvenirs douloureux. Je n'ai pas envie de passer une autre soirée à pleurer sur mon sort. J'en ai assez... Je voudrais que tu reviennes, mais c'est impossible. Dans ce cas-ci, je dois être fort – du moins, essayer. J'avais dit que j'allais me remettre au dessin; pourquoi je rêvasse encore!? Allez, un petit effort.

J'attrape un crayon et une feuille de papier et puis... rien. Pas d'inspiration. Remarque que c'était souvent comme ça. J'ai besoin de quelques minutes pour trouver une idée. Et là voilà; hommage à un ange. J'ai déjà le titre et l'idée, manque plus que le dessin. Je laisse ma main guider le crayon sur le papier, faisant quelques traits maladroits. Plus ça avance, plus mes lignes se font assurées. Je peux maintenant apercevoir un visage qui prend forme, peu à peu.

Mon œuvre terminée, je prends une pause pour la regarder. Pour quelqu'un qui n'a pas dessiné depuis un bon moment, je trouve que ce n'est pas si mal. Même que j'aime. Je ne veux pas passer pour quelqu'un de narcissique qui n'aime que ses dessins, mais je dois dire que je suis fier de ce que j'ai fait. J'ai réussi à rendre justice à ta beauté, en quelque sorte. Mais il ne suffit pas d'un simple dessin pour exprimer ce que tu dégageais – un mélange de confiance, de charisme et de beauté indescriptible.

On dit que l'on passe par cinq étapes lorsque l'on est en état de deuil : le choc (ou le déni), la colère, le marchandage (quand on se fait de faux espoirs), la tristesse (pouvant mener à la dépression) et, finalement, l'acceptation.

Personnellement, j'ai déjà passé par le choc (qui n'a pas été doux!) et par le marchandage. Pendant un mois, je n'ai pas cessé de m'imaginer des retrouvailles toutes plus invraisemblables les unes que les autres. Mais il a fallu que je me rende à l'évidence; un mort ne peux pas ressusciter, à moins de s'appeler Jésus – et encore là, c'est très discutable. Cette période m'a mené à une autre phase : la colère. J'en ai voulu au monde entier, aux gens malhonnêtes et aussi aux groupies hystériques. Oui, il avait, enfin, nous avions des groupies. Nous n'étions pas des gens ordinaires, à l'époque. Il y a quatre ans, lorsque j'en avais dix-huit, nous étions célèbres. Mais là n'est pas la question. Je n'ai pas envie de me remémorer ces moments, pour l'instant.

Bon, où en étais-je? À la colère. Après avoir été fâché contre tout le monde pendant un moment, je suis tombé dans un état de tristesse... déroutant pour mes proches. Ma mère, qui avait insisté pour venir me tenir compagnie à l'appartement, trouvait mon état désolant. Au début, elle a essayé de me raisonner et de me faire bouger. Elle voulait que j'aille me promener dehors, dans le parc en face de notre appartement à Berlin. Drôle d'idée. Elle pensait vraiment que voir des couples heureux marcher main dans la main me remonterait le moral?

Donc, je restais à l'intérieur, la plupart du temps dans notre lit. Je m'imprégnais de ton odeur – du moins, de ce qu'il en restait. Semaines après semaines, ton odeur s'estompait pour faire place à la mienne. Et semaine après semaine, je me sentais de plus en plus seul, voir abandonné. Dans ma période de colère, je t'en ai voulu de m'avoir laissé seul, l'espace d'un instant. Mais tout de suite après, je me suis rendu compte que c'était inutile. Je ne pouvais pas être fâché contre toi. On ne peut pas en vouloir à un ange.

Déjà le matin... Je ne me souviens pas m'être couché hier, mais à ce que je vois, je l'ai fait. Cette nuit, j'ai fait un rêve étrange. Tu y étais, Tom. En fait, c'est cela qui rend mon rêve étrange.

J'étais ici, au Centre, couché dans mon lit. Rien de bien spécial pour le moment. Mon iPod était en mode « lecture aléatoire », le volume bien haut. Tout à coup, une de nos chansons à commencé. LA chanson. NOTRE chanson. In die Nacht.

Ich will da nicht allein sein
(Je ne veux pas être seul ici)
Lass uns gemeinsam
(Restons ensemble)
In die Nacht
(Dans la nuit)
Irgendwann wird es Zeit sein
(Nous aurons le temps)
Lass uns gemeinsam
(Restons ensemble)
In die Nacht.
(Dans la nuit)
Ich höre wenn du leise schreist
(J'entend quand tu cries faiblement)
Spüre jeden Atemzug von dir
(Je sens chacun de tes souffles)
Und auch wenn das Schicksal uns zerreisst
(Et même si le destin nous déchire)
Egal was danach kommt, das teilen wir
(Peu importe ce qui arrivera nous le partageons)

Dans mon rêve, les larmes avaient commencé à rouler sur mes joues à l'écoute de ces deux dernières phrases – et je crois qu'en vrai, la même chose se serait produite. Comme par magie, tu étais apparu dans un petit nuage de brume et dans un vif éclat de lumière, puis tu t'étais posé sur le lit, allongé à mes côtés. Je ne connais pas la suite, parce que mon réveil-matin m'a vite tiré de ce rêve insolite. Au réveil, j'étais plus que perturbé. Des larmes étaient encore présentes sur mon visage – j'avais vraiment pleuré.

Est-ce que ça vous est déjà arrivé de faire un rêve qui vous trouble au point de vous hanter toute la journée durant? Moi, je sens que ce rêve va me poursuivre bien plus qu'une journée. Je ne saurais dire pourquoi, mais je sens qu'il signifie quelque chose. Sans être un rêve prémonitoire, par contre – parce que les morts ne ressuscitent pas de la sorte. Même si je n'aime pas l'admettre, il signifie quelque chose, j'en suis certain.